Konuk Yazar: Duygu
Uzun zamandır balkonda, camlarda ve daha çok geceleri sigara içen kadınlar görüyordum. Çünkü ben de geceleri balkona kaçıp sigara içiyordum. Bu kadınlar gündüz sokaklarda sigara içerken gördüğüm kadınlardan, hatta geceleri sokaklarda sigara içenlerden daha farklılardı.
Benim balkonda sigara içmeye başlayıp onları fark etmem ailemle yaşamamdan dolayıydı, ailem evde sigara içilmesini istemiyor ve karşılıklı balkonda sigara izmariti bulduğumuzda birbirimize sitem edip bilmemezlikten geliyorduk.
Gece olunca sessizce kapıyı açıyor, sakladığım paketi çıkarıyor, sigaramı yakıyordum. Bazen komşuları bile kontrol ettiğimi hatırlıyorum. Kendi başıma kaldığımı anladığımda hem sigara içiyor hem de kendimi, yaşadıklarımı, olmak istediğim kişiyi, yapacaklarımı düşünüyordum. Öykülerimin en güzellerini böyle zamanlarda yazıyordum. Defterimi unuttuysam onu almak benim için bir çile, evde hızlıca oynanan bir kaçışa dönüşüyordu. Çünkü daha fazla kapı sesi, aradan kaçan dumanlar… Bazen aklıma gelenleri sonra yazmak için tekrarlıyor bazen de her şeyi göze alıp diğer odaya kadar korkusuzca bir oyun oynuyordum. En çok balkonda sigara içerken aşık oluyordum, en çok o zaman yaramazlık yapıp kendime zevk veriyordum.
İşte bunları yaparken tanıştım onlarla; ben ve diğer kadınlarla. Yaşları genellikle 30 ile 40 arasıydı onların, gökyüzüne bakıyorlardı. Kendi acılarını, kendi hüzünlerini, kendi bedenlerini üç tarafı kapalı, gökyüzüne açılan bir betona sığdırıyorlardı. O betonlar ben ve diğerleri için kutsaldı. Acaba mimarlar balkonların, camların bizler için ne kadar önemli olduğunu biliyorlar mıydı? Bu, ben ve diğerlerinin kaçışı, ruhunu dinlendirişiydi. Artık sigaramı yaktığımda öykü yazmayı bırakıp onları izlemeye başlamıştım. Ne kadar da güzel gözüküyorlardı, onları her gördüğümde beni görmelerine izin vermeden gülümsüyordum. Ellerinde sigaraları gökyüzüne bakarak kendilerini izliyorlardı.
O yüzden size söylüyorum bizi sigara içerken aramayın. Alt komşu, üst komşu siz de bize seslenmeyin . Kimse sigaralarımızı alamayacak.
Yazılarınızı twetterde gezerken yemek yazınızı paylaşması ile keşfedip okumaya başladım. Sigara için kadınları okurken aklıma Kayseride evlerinde sigara içen kadılar geldi. Bu kadılar asla dışarıda sigara içmeyen, muhafazakar ya da toplum baskısıyla göstermelik kapanan dışardan bakınca asla sigara içtiğini düşünmeyeceğiniz bayanları hatırlattı. Mutfakta ya da gündüz gezmelerine gördüğüm bayanlardaki şaşkınlığımı hatırlattı